В.Токарева

Сыновний долг.

  - Мама, поймите, там вам будет очень хорошо и удобно. Там медики, сиделки. Вы будете под неусыпным присмотром , - Зинаида Михайловна поправила на носу очки, и этот жест выдал тщательно скрываемое нетерпение.

  Перед ней на стуле с высокой спинкой сидела сгорбленная старушка в новом ярком байковом халате. Зинаида Михайловна лично купила обновку и потратила целый час, уговаривая свекровь надеть ее. Рядом с престарелой матерью в кресле, наклонившись вперед так сильно, словно в любой момент был готов вскочить, сидел Виктор Петрович. Он вторил жене:

  - Мама, это прекрасное заведение, там очень уютные комнаты. Ну, мы же все давно решили, и ты была не против! К чему опять эти разговоры?

  Мария Ивановна подняла на сына взгляд своих выцветших тусклых глаз, сморщенные губы шевельнулись, но так и не произнесли ни слова. Только руки задрожали сильнее, чем обычно. Что можно сказать? Как объяснить ту обиду и боль, поселившуюся в сердце? Снова вспомнился опрятный беленый дом и яблоня, такая же старая, как и она сама. Наверное, новые владельцы давно вырубили старушку и посадили молоденькую. Так всегда бывает - старость должна уступить место молодости. .. Мария Ивановна тихонько вздохнула - вздыхать украдкой уже вошло у нее в привычку. Зинаида Михайловна раздраженно зыркнула на мужа поверх очков и показала взглядом на часы. Пора, мол. Виктор Петрович решительно поднялся:

  - Ну, с Богом!

  Старушка покорно встала со стула и позволила вывести себя в прихожую. Сноха суетливо хлопотала вокруг старой женщины, не переставая тараторить:

  - Все будет хорошо, просто отлично. Мы приедем вас навестить. Вам там будет очень хорошо, там компания, там люди... А здесь что? Вы одна и одна, а мы на работе пропадаем. Витя, ну что же ты? Помоги маме обуться!

  Сын старался угодить, подавал одежду, обувь. Сунул в руки подожок. И вывел мать за порог своей квартиры.

  - Мария Ивановна! - окликнула свекровь Зинаида Михайловна - Мы приедем к вам на новоселье, обязательно! Вы даже соскучится не успеете! - и захлопнула дверь.

  Сын помог старушке войти в лифт...

  У подъезда Мария Ивановна замешкалась, но нашла в себе силы не обернуться. Она и так знала, что из окна на пятом этаже за ней следят внимательные глаза снохи. Виктор Петрович усадил мать в машину, быстренько обежал кругом и плюхнулся на водительское сидение. Серебристая Ауди тронулась.

   Виктор Петрович сосредоточенно следил за дорогой, иногда поглядывая в зеркало на мать. Старуха сидела, сгорбившись, смотрела в окно на мелькающий пейзаж, но не видела его. Мария Ивановна снова вспоминала свой родной угол, из которого уехала почти год назад. Сын и сноха долго уговаривали ее на переезд. Говорили, что ей, дескать, уже тяжело одной, что пожилому человеку нужна забота. Она уступила, ведь в восемьдесят шесть лет и правда нелегко приходится. Руки трясутся, спина не разгибается, ноги не держат... Старость - не радость. Уютный дом, который они с мужем-покойником построили своими руками, вложив в него всю свою любовь, продали чужим людям.

   Мария Ивановна расплакалась, когда узнала об этом. Но дело было сделано, деньги потрачены на учебу единственного внука - и она смирилась. И вот теперь ее везут в дом для престарелых... Сын везет. **Где она не доглядела? Где упустила? Когда ее Витя превратился в сухого черствого человека, у которого на уме лишь деньги и выгода? Что они с Петей сделали не так... Эх, Петя, Петя... Слава Богу, не дожил ты до этого страшного дня, когда твою Машу отдают чужим людям. На подслеповатые глаза набежали слезы.**

   А как цвела та яблонька в год, когда родился сынок! Сколько яблок было! Ветви до земли доставали. Старушка наяву увидела свое любимое дерево, склонившееся под непосильным весом, почувствовала яблоневый дух. Петруша так гордился наследником. Все хвастал перед соседями: моя, мол, пацана родила. ..

   Эх, Петя, Петя! Мария Ивановна почувствовала вдруг страшную усталость, потянуло в сон. Сердце билось все медленнее, все спокойнее. Перед глазами, как во сне, проходили памятные события прошедшей уже жизни. Она вновь стояла перед белым домом с веселыми зелеными ставнями. Через широкий ухоженный двор вилась чисто подметенная дорожка, ведущая в сад. Навстречу шел Петя с полной корзиной душистых яблок.

  - Сколько яблок в этом году! Наваришь моего любимого варенья? Такое, чтобы дольки в сиропе плавали.

  - Конечно, за сахаром в город съездить надобно, а то вышел весь.

  - Надо - купим! Маша, родная ты моя, как же я скучал...

  - И я скучала, Петенька!

  \*\*\*\*\*\*\*\*\*

  - Мама, мама, что с тобой? Мама, ты уснула? Просыпайся, мы приехали!

  - Мужчина, что тут у вас?

  - Доктор, кажется, маме плохо...

  - Ей не плохо, а хорошо. Умерла ваша мама...